Masih ingat alamat email pertamamu? Mungkin dibuat waktu SMP, dan hampir pasti merujuk pada hobi, sifat, atau obsesi khasmu saat itu. Punyaku, misalnya, adalah “elainaisamazinggg.” Punya Kenneth Blume: “kennybeats.”

Dan begitulah asal-usul nama Kenny Beats lahir.

Mengejutkan banyak orang (dan mungkin bikin sebagian lain mengernyit), sosok pionir di ranah produksi musik kontemporer ini resmi meninggalkan nama panggungnya yang legendaris dan beralih ke sesuatu yang terasa lebih sophisticated, kini memakai nama resminya, Kenneth Blume.

They are telling me my new tag needs to be “hold your horses Kenneth”

— kenneth blume (@kennybeats) November 24, 2025

Beberapa komentator musik dan penggemar langsung berpendapat bahwa pergantian nama ini menandai perubahan fokus buat Kenny, bahkan menduga sang produser sedang menjauh dari hip-hop; Kenny (maaf, Kenneth – ituakanbutuh waktu buat dibiasakan) juga cepat membalas, menegaskan bahwa asumsi tanpa dasar itu sama sekali nggak sesuai kenyataan.

“Dalam dua minggu terakhir aku memproduseri empat lagu rap dan orang-orang masih saja menulis think piece soal aku menjauh dari hip hop cuma karena sekarang aku pakai nama asli,” tulisnya dalam sebuah unggahan diX – dan di sinilah aku menulis think piece tentang bagaimana dia sama sekali nggak meninggalkan genre itu.

“Aku ngasih nama diri aku Kenny Beats diMySpace waktu umur 15 tahun … aku senang sekali kalau kalian semua tetap pakai alamat email zaman SMP di usia 30-an. Aku sekarang cuma ingin pakai nama asli aku … untuk semua genre.”

Bagian terakhir itu mungkin yang paling penting. Untuksemuagenre. Karena jangan lupa, diskografinya yang super luas merentang jauh melampaui sekadar “hip-hop.” Memang, kolaborasi kreatifnya yang berkelanjutan dengan rapper seperti Vince Staples, Danny Brown, Freddie Gibbs, dan Denzel Curry akan selalu tertancap sebagai beberapa karya terbaiknya, tapi buat Kenny, sejak awal semuanya hanya soal membuat musik. Apa pun genrenya.

Dan tenang saja, seorang pengguna lain diXlangsung menanyakan hal yang kita semua pikirkan: apa sekarang kita harus memanggilnya Kenneth?

“Nggaaaaak, panggil aku Kenny, panggil aku KB, panggil aku baby, aku sama sekali nggak keberatan. Yang penting taruh nama belakang aku di credits!”

The Cavepernah disambangi sederet artis “hip hop” tradisional, tentu saja termasuk para rapper besar masa kini yang sudah disebutkan tadi, tapi di saat yang sama juga jadi rumah bagi banyak musisi lintas-genre yang nongkrong di bawah lampu neon “Don’t Overthink Shit” di studio untuk sesi rekaman yang penuh sinergi kreatif. Episode Mac DeMarco masih jadi salah satu favorit penggemar, sementara tamu non-hip-hop lainnya termasuk princess indie-pop Remi Wolf, Channel Tres yang lebih bernuansa elektronik, dan kelompok post-punk IDLES; kolaborator langganan lain seperti Benee dan Toro y Moi juga ikut mampir.

I’m sayin https://t.co/0yGgOVd4xa

— kenneth blume (@kennybeats) November 24, 2025

Dominic Fike adalah artis lain yang menjalin kemitraan sonik jangka panjang dengan Kenny, yang menurutku, sama seperti Kenny, sulit dimasukkan ke dalam kotak “genre” mana pun.

Sampai hari ini, sosok serbabisa sangCavecommander ini sudah memproduseri mayoritas dua album penuh untuk IDLES, beberapa track bersama penyanyi shoegaze Deb Never, mahakarya R&B FKA twigs, “holy terrain,” dan sejumlah single milik Wolf, termasuk rilisan menonjol terbaruCinderellaberjudul “Motorcycle.” Ia juga bekerja sangat dekat dengan para singer-songwriter perintis seperti Dermot Kennedy dan James Vincent McMorrow.

Salah satu dari dua lagu rap yang diproduseri Kenny dalam dua minggu terakhir adalah kolaborasi dengan satu lagi tamu favorit penggemarCaveyang pernah hadir dan kolaborator lama Kenny, Rico Nasty. Duo ini sudah klop sejak pertemuan pertama mereka pada 2018, dan baru Jumat lalu mereka comeback bareng lewat “PEPPER.” Kenny memproduseri seluruh proyek Rico tahun 2019Anger Managementitu, dan ini adalah salah satu dari sedikit proyek yang ia dapat kredit penuh sebagai rekan utama; album tersebut “secara resmi” milik RicodanKenny.

“PEPPER” dibuka dengan teriakan klasik Rico, “Kennyyyy,” jadi kalau itu belum cukup jadi tanda bahwa sang produser tidak meninggalkan akarnya, melainkan hanya memperluas jangkauannya, aku nggak tahu apa lagi. Lagu ini sejalan dengan sisa tahun Kenny yang super sibuk, yang seperti biasa, jauh dari sekadar deretan rilisan rap. “Ironic” milik TiaCorine jadi salah satu puncak hip-hop tersendiri, tapi karyanya di album debut GeeseGetting Killeddan di soundtrack filmLurkerjuga sama pentingnya.

Satu-satunya hal yang bisa diprediksi dari sang produser hanyalah kontrol kualitasnya; sementara itu, diskografinya tetap menjadi salah satu yang paling lintas batas dan tak terduga di lanskap suara masa kini. Jangan terlalu dipikirkan.