Vom ersten Tag bis heute: NITRO MICROPHONE UNDERGROUND

Die Wurzeln der Authentizität

Die frühe Geschichte des japanischen Hip-Hop war fest in Tokio verankert. Eine Generation, fasziniert vom raffinierten Style des Rap, erlebte mit, wie das Genre seinen ersten heimischen Boom erlebte. Bis Mitte der 90er-Jahre brachten Tracks wie „DA.YO.NE“ Hip-Hop in den Mainstream. Doch unter der Oberfläche entstand eine tiefe Kluft zwischen kommerziellem „Pop“-Rap und dem Underground. Während die Medien „check it out“ zum Meme machten, lehnte die Underground-Szene jeglichen Kommerz ab. Die Künstler dort feilten lieber im harten Wettbewerb leise an ihren Skills.

Der Genba (die Front) dieser Bewegung war das Club CAVE in Shibuya. Das Event „A BAOA QU“ wurde zum Refugium für all jene, die dieselbe „fly“ Überzeugung teilten – ein Ort, an dem Persönlichkeiten aus Musik und Mode nach Gleichgesinnten suchten. Genau hier entstand die Blaupause für NITRO MICROPHONE UNDERGROUND (NMU): nicht als kalkulierter Masterplan, um eine Gruppe zu gründen, sondern durch organische, echte Verbindungen.

Gründung und die „Realität“ der Szene

Die zukünftigen Mitglieder waren bereits feste Größen in den Szenen von Shibuya und Harajuku: MACKA-CHIN und XBS drückten zusammen die Schulbank, GORE-TEX und S-WORD arbeiteten in Shibuya, während SUIKEN und DABO Events in Nishi-Azabu veranstalteten. Ihre Bindung vertiefte sich ganz natürlich in den Shops und Clubs, in denen sie verkehrten. Als man ihnen im CAVE eine monatliche Residency anbot, erreichten die Partys schnell Legendenstatus.

In einer Zeit, in der Aufnahme-Equipment Mangelware war, performten Rapper ihre originalen Lyrics meist über importierte 12-Zoll-Instrumentals aus den USA. Der Geschmack wurde an der Wahl des Beats gemessen. Als diese pulsierenden Partys auch die Crews legendärer Plattenläden wie Manhattan Records und CISCO anzogen, formierte sich unter dem losen Banner „about NITRO MICROPHONE UNDERGROUND“ ein Kollektiv von gut 30 Leuten. Diese Dynamik weckte das Interesse von Kazuteru Maekawa von Lexington Co., Ltd., der eine Zusammenarbeit vorschlug. Trotz einer tiefsitzenden Abneigung gegen das „Ausverkaufen“ bildeten diejenigen, die blieben – während andere sich konventionellen Jobs zuwandten –, den harten Kern von NMU.

Der Udagawa-Spirit von Shibuya

Der Release von „REQUIEM“ im Jahr 1999 – eine Vier-Mann-Mic-Relay mit MACKA-CHIN, S-WORD, GORE-TEX und einem uncredited SUIKEN – half dabei, Udagawacho als globales Kultur-Epizentrum zu etablieren. Die Gegend wurde geprägt von der einschüchternden Atmosphäre, die von den „unentschuldbar arroganten“ Mitarbeitern der Platten- und Klamottenläden ausging. Dieses Umfeld wirkte wie eine „sinnvolle Barriere“, die junge Fans zwang, hungriger und anspruchsvoller zu werden – eine Sensibilität, die NMU als erste Gruppe, die wahrhaftig aus diesem speziellen Terrain hervorging, perfekt verkörperte.

Der Name der Gruppe selbst war eine Mischung aus Spontaneität und der Kultur ferngesteuerter Autos. „Nitro“ bezog sich auf Nitroglycerin und „Microphone“ war eine Hommage an MICROPHONE PAGER. Was einst nur ein Slogan auf Artworks war, wurde unter Maekawas Führung zum offiziellen Bandnamen, um ihre erste CD Nitro Works zu promoten.

Der große Durchbruch und die Def Jam-Ära

NMU definierte den Tokioter Hip-Hop neu, indem sie sich auf eine sehr lokale Lebensrealität fokussierten: die Insider-Jokes und den Schabernack im Radius von Harajuku und Shibuya. Im Jahr 2000 veröffentlichten sie ihren absoluten Klassiker „NITRO MICROPHONE UNDERGROUND“, auf dem alle acht Mitglieder vertreten waren. BIGZAMs ikonische Zeile „Shibuya Udagawa-hatsu“ („Aus Shibuya Udagawa“) wurde zum ultimativen Slogan der Gruppe.

Ihr selbstbetiteltes Debütalbum war ein explosiver Erfolg. Ursprünglich als limitierte 20.000er-Auflage über Reality Records veröffentlicht, war es sofort ausverkauft. Dies diente als Sprungbrett für einen Major-Deal mit Def Jam Japan, womit NMU zum ersten Release im inländischen Katalog des Labels avancierte. Während der Wechsel zu einem Major-Label massive Präsenz in Magazinen wie WOOFIN’ und Fine garantierte, verlief der Übergang nicht ohne Reibereien, was kreative Kontrolle und finanzielle Erträge anging.

Als Reaktion darauf nahmen die Mitglieder ihre geschäftlichen Interessen selbst in die Hand: Sie gründeten die Night Rich Co., Ltd. und die Bekleidungsmarke NITROW. Das neu aufgelegte Major-Album verkaufte sich schließlich über 150.000 Mal und katapultierte die Mitglieder in erfolgreiche Solokarrieren bei Major-Labels wie Sony und Victor. Diese Ära markierte den Wandel von NMU – von einem losen Underground-Kollektiv zu einem facettenreichen kulturellen Unternehmen.

In den frühen 2000er-Jahren war „Sellout“ ein feindseliger Begriff, der auf Künstler abzielte, die nach der Unterzeichnung bei einem Major-Label ihre kreative Kontrolle aufgaben. NMU gelang es jedoch, dieses Stigma zu tilgen. Ihre Haltung war kompromisslos: Ohne kreative Kontrolle gab es keine Unterschrift. Indem sie sich für Major-Label-Mitarbeiter entschieden, denen sie vertrauen konnten, bewiesen sie, dass finanzieller Erfolg nicht zwangsläufig bedeutet, die Integrität der eigenen Musik zu opfern.

Die Regeln des japanischen Rap brechen

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Yukihisa Ishii

Im selben Jahr, in dem NMU ihr selbstbetiteltes Debüt veröffentlichten, räumten sie bei den jährlichen Awards des blast magazine (Japans wichtigster Hip-Hop-Publikation) ab und gewannen sowohl als Best Group als auch für das Best Album. Damals machte das Magazin keinen Unterschied zwischen nationalen und internationalen Acts, sondern wählte stattdessen die symbolträchtigsten Künstler des Jahres. Bezeichnenderweise sicherten sich NMU den ersten Platz vor globalen Schwergewichten wie dem Wu-Tang Clan, OutKast und De La Soul.

Während diese Auszeichnungen auf eine vollends etablierte Szene hindeuteten, war die Ära tatsächlich von intensivem Trial-and-Error geprägt. Die Skepsis gegenüber Rap in japanischer Sprache saß tief, und Kritiker taten NMU oft als bloße Wu-Tang-Imitatoren ab. Doch das Erscheinen der Gruppe war bahnbrechend: Ihre Produktionsqualität konnte problemlos mit US-Mainstream-Releases mithalten. So widerlegten sie eindrucksvoll die Haltung derer, die dem japanischen Rap seine Legitimität absprechen wollten.

Ein seltener Siegeszug bei den Majors

Die sensationelle Präsenz von NMU zeigte sich am besten in einer echten Rarität: Letztendlich unterschrieben alle acht Mitglieder Solo-Verträge bei Major-Labels. Dies lag nicht nur am kommerziellen Erfolg der Gruppe, sondern war das Resultat der Vorarbeit, die jedes Mitglied bereits vor dem gemeinsamen Durchbruch für seine Solokarriere geleistet hatte.

Nach dem Einschlag ihres Def-Jam-Japan-Debüts stürmte SUIKEN 2001 als Erster mit Sony die Major-Arena, dicht gefolgt von DABO und S-WORD. Diese Solo-Projekte erlaubten es den Mitgliedern, den 90er-Boom-Bap hinter sich zu lassen und eine moderne Soundlandschaft zu erkunden, die Neptunes-artige Grooves und avantgardistische Experimente umfasste. MACKA-CHIN betonte, dass das Major-Label-Umfeld erstklassige Studios und die nötigen Ressourcen bot, um sich obsessiv jedem Detail widmen zu können – was es ihnen ermöglichte, ihre kompromisslose Arbeitsmoral beizubehalten.

Lücken schließen und das Imperium ausbauen

Über ihre Soloalben hinaus stärkten die Mitglieder ihre eigenen Namen durch hochkarätige Kollaborationen. Sie überbrückten die subtile Distanz zwischen dem heimischen Hip-Hop und der aufstrebenden R&B-Szene und waren auf Tracks von Künstlern wie bird, wyolica und Namie Amuro zu hören.

Die Reichweite des Kollektivs wuchs weiter durch Nebenprojekte wie MABO (MACKA-CHIN und DABO) und AQUARIUS (DELI und YAKKO). Bis 2003 waren GORE-TEX und BIGZAM zwar die einzigen Mitglieder, die noch keine Solo-Platten veröffentlicht hatten, doch der Einfluss der Gruppe blieb unangetastet. Gleichzeitig war XBS als Mitgründer der Apparel-Brand nitrow aktiv, was Nitros Status als vielseitiges kulturelles Kraftpaket weiter festigte.

Die Geburt von nitrow und der Independent-Spirit

Zur Wende des 21. Jahrhunderts trug man in Shibuyas Udagawacho eine ganz bestimmte, „reflexartige Uniform“. Im Sommer waren die Straßen voll von Tommy Hilfiger, Ralph Lauren und Nautica; im Winter tarnte man sich mit Jacken von The North Face und First Down. Kombiniert mit Timberland-Boots, Air Force 1s und dem unverzichtbaren Durag oder Chew Stick, war dieses Outfit ein echtes kulturelles Statement. NMU war die ultimative Verkörperung dieser Ästhetik und hatte ihre Sensibilitäten durch die Fashion-Hubs von Harajuku und Ueno gefiltert.

Abseits der Musik agierte die Gruppe wie eine „unabhängige Nation“ durch ihr Modelabel nitrow (später nitraid). Anders als Künstler, die bloß ihren Namen lizenzierten, kontrollierten sie Produktion und Vertrieb selbst. Dies führte zu einer historischen, tiefgreifenden Zusammenarbeit mit Nike, aus der exklusive „Members-only“-Sneaker hervorgingen.

Die Nike-Ära: Eine globale Synergie

Unter der Führung von XBS erreichte nitraid etwas, das für eine japanische Independent-Brand bis dahin undenkbar war: eine tiefe, partnerschaftliche Beziehung mit Nike. Es handelte sich dabei nicht um ein gewöhnliches Endorsement. Die Kooperation brachte mehrere exklusive Sneaker hervor, darunter die „Staff“-Editionen nur für Mitglieder sowie Retail-Versionen des Air Force 1 und des Delta Force. Der Einfluss reichte bis hin zu globalen Giganten wie Stüssy, New Era und Levi’s® Fenom. Auf dem Höhepunkt war nitraid eine kulturelle Macht, die High-End-Handwerkskunst mit einer rohen, „flyen“ Street-Attitüde verschmolz – und damit der modernen Ära von rappergeführten Fashion-Imperien um fast zwei Jahrzehnte voraus war.

Das Ende einer Ära und der Weg in die Pause

Anfang 2011 veröffentlichten NMU THE LABORATORY, ein ambitioniertes Projekt, das ihren Sound durch externe Produzenten weiterentwickeln sollte. Doch nur zwei Monate später traf das große Erdbeben in Ostjapan das Land, was die Unterhaltungsindustrie lahmlegte und die geplante landesweite NITRO CAMP-Tour der Gruppe unmöglich machte. MACKA-CHIN erinnert sich, dass die Katastrophe die nationalen Prioritäten auf das bloße Überleben verlagerte – Mode oder Musik traten in den Hintergrund.

Auf der anderen Seite baute der Erfolg von nitraid auf einer kompromisslosen – und kostspieligen – Vision auf. Ihre saisonalen Ausstellungen waren legendär und boten aufwendige Kulissen, wie etwa einen Skatepark in Originalgröße mitten in einem Club. Dieser Anspruch, die „ultimative Experience“ zu schaffen, wurde jedoch zu einer enormen finanziellen Belastung. Die Nachwehen der globalen Finanzkrise von 2008 und des Tohoku-Erdbebens 2011 verschärften die angespannte Lage der Brand zusätzlich.
Gepaart mit internen finanziellen Streitigkeiten und der Tatsache, dass jedes Mitglied anfing, seinen eigenen familiären Verpflichtungen nachzugehen, trat NMU ab 2012 faktisch in eine Phase der Inaktivität ein. Ein Jahr später, 2013, meldete auch nitraid mit Schulden in Höhe von 250 Millionen JPY Konkurs an. XBS blickt auf diese Zeit nicht mit Bedauern zurück, sondern sieht sie als seltene, wertvolle Lebenserfahrung, die nur wenigen in der Industrie zuteilwird.

Soloprojekte, Tokyo 25-ji und neue Herausforderungen

Während der siebenjährigen Pause respektierten die Mitglieder eine unausgesprochene Regel kreativer Freiheit und mischten sich nie in die Soloprojekte der anderen ein. Ein bemerkenswerter Meilenstein in dieser Zeit war Tokyo 25-ji, eine Unit bestehend aus DABO, MACKA-CHIN, SUIKEN und S-WORD. Unter der Ägide von DJ HAZIME und mit legendären Produzenten wie MURO und DJ WATARAI an Bord, markierte das Projekt eine dramatische Wiedervereinigung mit ihrer alten Heimat, Manhattan Records. DABO bemerkte, dass diese Ära es ihnen ermöglichte, das jugendliche Machogehabe abzulegen und ihre reinsten Emotionen in Texte über Leben und Tod einfließen zu lassen.

Die Auszeit sah die Mitglieder auch in diversen neuen Rollen aufblühen. 2014 kandidierte DELI erfolgreich für den Stadtrat von Matsudo und nutzte seine Plattform, um soziale Themen wie Anti-Atomkraft-Aktivismus anzugehen; er ist derzeit in seiner dritten Amtszeit. MACKA-CHIN tauchte in Ambient-Musik und DJ-Compilations ein, während DABO das Label Feel No Pain aus der Taufe hob. XBS widmete sich unter seinem echten Namen Nobuhiro Fukami der Fotografie und fungierte als Creative Director für Basketball-Medien wie FLY. Gleichzeitig startete GORE-TEX die Bekleidungsmarke raidback® fabric und BIGZAM widmete sich unter seinem echten Namen Hiroyuki Shintani der Schauspielerei.

Wiedervereinigung, Neugeburt und die Vision für 2026

Im Jahr 2019 kamen alle acht Mitglieder zu ihrem 20-jährigen Jubiläum wieder zusammen, eingeläutet durch den Track „LIVE19“ – eine Hommage an ihr Debüt „LIVE99“. Nach einer ausverkauften Reunion-Show zog sich S-WORD zurück, um sich auf seine Solo-Arbeit zu konzentrieren, sodass NMU als siebenköpfige Unit weiterbestand. Mit einem „natürlichen, entspannten Mindset“ begann die Gruppe mit jüngeren Creatorn und Produzenten wie Numb und PART2STYLE zu arbeiten und veröffentlichte 2022 das Album SE7EN.

Der nachhaltige Einfluss von NMU zeigte sich 2024 eindrucksvoll, als die Gruppe BAD HOP sie für den „8BALL CYPHER“ sampelte und so die Brücke zwischen Udagawacho und einer neuen Generation schlug. Jetzt, auf dem Weg ins Jahr 2026, bleibt die Gruppe umtriebig und veröffentlicht Singles wie „SHUTTA“, „Day One“, „Black Moon“, „G.U.I.“ und „Eclipse“, während sie sich auf ihr sechstes Album vorbereiten. MACKA-CHIN sinniert, dass sie zwar oft als Legenden angesehen werden, ihr ultimatives Ziel jedoch weiterhin darin bestehe, auszubrechen und wahre Musiker zu werden. Wie Utamaru (RHYMESTER) treffend bemerkt, bleibt NMU die ikonische Präsenz des Tokioter Hip-Hop – eine „unbesiegbare Armada“, die auch Jahrzehnte später noch absolut abreißt.