我們最新的封面故事聚焦 Tyshawn Jones，深入拆解他的滑板生涯、他作為 Louis Vuitton 品牌大使的角色，以及Hardies Land——那個他在還未裝好水電前，就已在 New Jersey 開張的倉庫式滑板場。若你還未看過那篇報導，建議先從那裡開始。以下內容則從另一個角度切入同一主題：貫穿一切的低調商業哲學。

Tyshawn Jones 職業生涯中有一個關鍵時刻，幾乎說盡了他的思考方式。當他發現 Supreme 沒有付給旗下滑手分毫時，他直接開口要求酬勞；當合約金額一路漲到每月 83,000 美元，他同時間在旁邊打造了 3 個品牌；而當條款不再合理時，他就瀟灑轉身離場。27 歲時，這位兩度獲得《Thrasher》「Skater of the Year」的得主，已經擁有 8 幢房子、一座 12,000 平方呎的滑板總部，還有一整組足以撐過他滑板生涯之後的公司組合。這個在 Bronx 長大的孩子，不只是靠滑板出頭，他更把滑板當成自己的商學院。

以下是他從中歸納出的幾個關鍵心法。

精準認清自己的身價，然後讓對方為此買單

Tyshawn 第一課來自他的母親：「你要做對自己最好的選擇，不要讓這些公司阻礙你的成長。」他把這句話照單全收。職業生涯早期，當 Volcom 找上門時，他就把這個報價當成談判籌碼，向 Supreme 爭取酬勞。這種本能——把自身價值視為可以談判的資產，而不是交由他人決定——成了其後一切行動的根基。與 Supreme 的分手，雖然混亂又公開，其實只是同一套邏輯在更高賭注下的延伸。他說：「當你住在 New York，又要繳 50% 的稅時，100 萬美元其實不算什麼。我們也會看到一個籃球員拿 500 萬美元卻只坐在板凳上，卻沒有人對此有意見。」他很清楚市場能負擔多少，並選擇堅持等到那個數字出現。

在你真的需要之前，先把基礎設施搭好

他現在在 New Jersey 打造的 12,000 平方呎空間 Hardies Land，絕不是面子工程，而是一場垂直整合的布局。攝影棚、製作公司、健身房、音樂錄音室、滑板場——整個運作鏈條全部集中在同一屋簷下，而且百分百自家擁有。他說：「如果有人想預訂我去拍攝，他們可以直接把預算給 Hardies Production。」同樣的邏輯，也套用在他的房地產投資、品牌經營與理財習慣上：他一邊把握滑板事業仍然吸金的黃金期，一邊替未來的計畫鋪設出口。「我已經學到一套技能，並在還很活躍的時候開始做其他事情，而不是等到自己做不出招時才起步。」在一個多數滑手要嘛太晚變現、要嘛根本沒有變現的文化裡，他玩的是完全不同的賽局。

經營的是品牌組合，而不只是一個牌子

Tyshawn 旗下有 3 間公司，各自負責不同的任務。King 是滑板品牌——毛利雖低但無傷大雅，重點在於社群與口碑。他在 2022 年底以個人影片段「Kingdom Come」宣告品牌正式登場，陣容宛如 New York 街頭滑板名冊：Na-Kel Smith、Zach Saraceno、Caleb Barnett 皆在其中。他說：「就算 King 一毛錢都不賺、只是一群人拿著我們的板去滑，對我來說都比贊助一堆我根本不想相處的人更重要。」

Brick Underneath 則是走量的大眾路線，他希望這個基本款品牌可以無處不在。在男裝基礎單品一直欠缺一位真正具文化代表性的核心人物的市場縫隙裡，機會幾乎是呼之欲出——有望成為男性版 Skims，並由這位街頭文化中最具辨識度的名字之一作為背書。

還有 Hardies NYC，這是他最願意慢慢熬的一個。品牌在 2015 年以專做螺絲、五金配件的硬體公司起步，之後默默長成一個真正具備時裝跨度的名字——近季推出的系列中，已包括與 Denim Tears 主理人 Tremaine Emory 的合作，以及 uptown 指標 Avirex 和 G-Shock 等，都是 TJ 童年時只敢遠觀、渴望買得起的品牌。
如今，Hardies 甚至擁有自己的「家」：座落於 Hudson 河 New Jersey 岸一側的 12,000 平方呎倉庫，正被打造成一個完整的複合式基地——滑板場、健身房、攝影棚、音樂錄音室、製作公司，一應俱全。他稱 Hardies 為自己的「slow burner」，但背後的野心一點也不慢熱：他希望這個名字最終能「走進其他場域裡生存，比如 Palace 或 Stüssy 那樣。」

3 個品牌、3 個市場、3 條時間線，這一切都不是巧合——而是一套多數滑板創業者根本沒想過要建立的投資組合策略。

聯名，只能在你自己訂好遊戲規則的前提下進行

Tyshawn 願意與 Tremaine Emory 合作，是因為 Emory 是「一位懂得說好故事、並始終為 Black empowerment 發聲的人」。他會與 Avirex 和 G-Shock 聯手，是因為這些品牌真實根植於他的成長背景。他甚至不排斥與 CitiBank 合作，但前提是那必須是一門為滑手而設的理財課程，且信用卡上要印上 Hardies 的標誌。貫穿所有合作案的共同點在於：條件永遠由他先開口。

「有時候人一看到有錢就會說：『好啊，什麼都可以做。』但最後成果往往不怎麼樣。」他在我們的封面專訪中這樣說：「可是一旦你守住自己的立場，最後得到的東西就會值得你驕傲。」在一個許多聯名只為了「勉強維持運轉」而存在的文化裡，他的篩選標準異常有原則——而這份堅持，本身就是一項品牌資產。

點此細讀這位滑板指標人物的完整封面專題，亦可入手一冊《Hypebeast Magazine #37: The Architects Issue》，現於 HBX 發售。