HYPEBEAST 專訪頑童 MJ116 談論華語嘻哈和音樂經營
Eso:「十個講嘻哈的人,有九個半不知道自己在講什麼。」
儘管講夢想很造做,但若將音樂事業看做一門生意,那頑童 MJ116 肯定是佼佼者。畢竟奪下台灣金曲獎最佳演唱組合,又獨立登上台北小巨蛋,放眼全台灣還有哪個饒舌團體辦得到?
真的,任誰都沒想到頑童 MJ116 會走到這一步。
秋季尾聲,頑童接受 HYPEBEAST 專訪。有別於老生常談,我們更關心音樂經營以及他們對成功之路的看法。先說結論,成員 Eso 這段話或許可以概括:
成功是鼓勵而不是結束。它告訴你「小子不錯喔!繼續幹。」然後你會更確定自己做的事情是對的,然後繼續努力。
無關馬雲或 Warren Buffett,這是頑童的真實經驗。回顧成長歷程,他們從中學接觸 Hip hop 音樂,於 Underground 走跳幾年後,終於在 2007 年推出首張專輯《How We Roll》。當時由老大哥 MC HotDog,張震嶽等人領頭推介,和另一團體參劈共同展開撲天蓋地的強力宣傳。只可惜事與願違,當三個月宣傳期結束,一切彷彿船過水無痕般反至原點。「那時候對《How We Roll》超級有信心,也覺得贏定了。」回憶起當時狀況,大淵向我們表示,「很多饒舌歌手都這樣,認為『只要給我一張合約,我一定證明給你看我比世界上很多流行音樂人還要厲害』。我們那時候也是如此,但事實證明就是『我們不夠好』。」
「沒有表演、沒有工作、沒有收入,什麼都沒有,好像有發跟沒發一樣。小春當時還回去工地打工。」Eso 笑稱,像他之後的《冒險王》和《Yella Smells Good》Mixtape 目的很明確就是要賺錢。原因無他,因為在等下張專輯前必須自己想辦法,用各式各樣的方法養活自己。那是一段沉寂的歲月。
所以,頑童是什麼時候開始火的?
毫無疑問,《30CM》稱得上頑童職涯轉捩點。對此,Eso 坦承:「我覺得《30 公分》是讓大家看到我們的一個契機。其實台灣人心態就是這麼犯賤,喜歡看人家吵架。很多人應該有這樣的感覺吧?罵人的歌點播率總是比較高一點,反倒是認真在做的音樂可能沒這麼好。這很現實,但沒辦法。因為台灣對這個文化並不是這麼了解,往往會抱著看戲的心態在聽 Hip hop。」而雖然《30CM》成功引起大眾注意,但對頑童而言,真正發現到「大家好像蠻喜歡我做的東西」的時候則是單曲《Just Believe》和後續的《Fresh Game》專輯。「其實《Just Believe》的迴響真的很大。有時你真的不知道機會什麼時候就來了,哪怕整張專輯就只有一首是大家很喜歡的,卻也能引發各種可能。而這時候,你對於下一步的方向會更明確且踏實。」
一切就是過程 ── 從測試到轉捩點,然後更有計劃性地邁向目標。不過中間也一度惹來非議。不少人認為頑童了變了。變得商業,變得不 Real 了。
越多人喜歡就越多人恨。當火了之後,各種批判不請自來。面對質疑,Eso 如此回應:「其實這很簡單,人就是會成長的動物,不要講頑童變不變,每個人都在變。十年前你長什麼樣子、穿什麼衣服、聽的音樂是什麼,十年後肯定會有差異。也許十年後你不喜歡我們了,那是你變了,並非我們變得如何。這是很自然、很正常的事情。」他認為,人得順著成長的每個階段去表現各種喜好,尤其創作歌手,這樣的特質會更明顯。「我們每首歌都是自己寫的。仔細聽過會發現,我們就是在成長、改變、經歷一些東西。」至於成長之餘,不變的又是什麼?「不變的還是音樂本身吧,就是一直想做出好的音樂。」Eso 繼續說道:「也許現在或未來我們做的音樂你不喜歡,但我們誠實面對自己,我們還是會說我端出來的音樂絕對是我們自己滿意的。我不會拿爛貨出來。如果你不喜歡,但我只能說我們仁至義盡,我們搭不上線那也沒辦法。」
小春:「沒錯,身為歌手最基本的態度是把呈現出來的東西做到最好。音樂也好,演唱會也好,我們就是要大家買了覺得物超所值,因為這是你們應得的。」
關於華語嘻哈的是與非
有別於 MC HotDog 的一支獨秀,頑童的崛起更像受到時代所驅使,雖與世界潮流相應,卻保有華人市場的獨特性。在 2018 年台灣金曲獎頒獎典禮上,他們發表令人印象深刻的談話:「我們是一群人,一直朝著同一個目標前進。我們會繼續努力讓更多人愛上這個文化,就像我們愛它一樣,因為這裡是華語嘻哈的發源地。」
從 Underground 走上主流,如今的頑童確有資格談論華語 Hip hop。針對市場問題,Eso 不諱言:「我覺得華語流行音樂(不只限於嘻哈)一直沒有一個很完整的平台來解釋音樂,即便媒體報導也多半是含糊帶過。講難聽點,做這些報導的人根本不知道自己在講什麼東西。經常會看到評論說『這是一首療傷系情歌』但講真的,什麼是療傷系情歌?」他認為問題關鍵在於教育 ── 「音樂水平是需要教育的。在國外,大家能夠接受這麼多的音樂風格是因為有很多平台在教育這件事。不管是曲風、樂理,甚至是歌詞內容或解釋押韻到底屌在哪。」
十個講嘻哈的人,有九個半不知道自己在講什麼。
依照 Eso 看法,一個好的平台能幫助音樂人和年輕人互相了解,進而帶動整體進步成長。不然,「十個講嘻哈的人,有八個都不知道自己在講什麼。即便我們的群眾也是如此。他們喜歡頑童的音樂沒錯,但我希望他們能夠去了解,讓他們也喜歡上我們喜歡的東西。這樣的話,他們也會去聽除了我們之外的饒舌音樂,然後他們也會去喜歡上他們,讓不同的音樂作品被更多人聽到。」
至於作法,頑童三人都認為要緊扣「娛樂性」。「可能有個節目,有主持人、有戲劇去加深這個文化的娛樂性,像是個媒介讓一個不了解的人產生興趣。」
他們以 HYPEBEAST 做舉例,即便經常有深度內容,但若大眾對議題本身沒有興趣,很容易流於自溺。以致於「如何吸引那些原本沒興趣的人」就顯得格外重要。「人家都說《中國新說唱》是假嘻哈真娛樂,但說實在,這節目的確有吸住眾人目光。因此我認為推文化的人是要有想法的,但他同時需要有另一個人去操作,好讓這件事能有效地擴散出去。」整體而論,也就是指產業上的分工,音樂人專心做音樂,行銷者好好地包裝,配合專業平台教育推廣。如此一來,華語 Hip hop 或能順利跨入下一階段,真正與世界並駕齊驅。
既然談到操作,那也不得不對新世代提出見解。隨著近年 Mumble Rap 大行其道,許多風格鮮明的饒舌歌手如春筍般竄出。相較外界總以「難以理解」的態度看待,位居中生代的頑童 MJ116 則給予正面評價。
「我覺得這是一個非常重要的元素,對唱片公司而言這就是一個形象的塑造,也就是 A&R(artist and repertoire)。」
就好比做生意要付出行銷預算做 Branding,最基本的觀念要把商品和品牌定義區分好。「商品是一件事,品牌是一件事。但品牌是可以走比較遠的,而且品牌也比較可以留住人。所以我說注重 A&R 是很正確的,而且在市場上來說是非常必要的。」至於音樂部分 Eso 認為還是得看個人。「你想做音樂你就做音樂,你想做形象那就做形象。你形象好,接到的工作就不僅是音樂,說不定還可以去走時裝週、拍電影,甚至音樂做不好也無妨,懂我意思嗎?你還是個 Icon,還是一個 Artist。」當然,他並不否認兩者(音樂 / 形象)兼具是最好也不過,只是一切還得回歸到一個要點:娛樂。
「這就是個娛樂產業,大家不用把它看得這麼嚴肅。」他以唱紅 《Panda》的 Desiigner 舉例,「這人從頭到尾就是一個超級強的 Image,他的饒舌壓根沒有人聽得懂,就是一直在灌輸你 Panda、Panda,結果這首歌就爆掉了。」對此,小春接著說道:「品牌形象不只是穿衣服,還有個人特質。Desiigner 就連平時講話的也是那樣不清不楚,那絕對是裝出來的!他就像個演員,演一個特色非常鮮明的角色。他根本不需要發專輯,反正現在每個人都想要他去那邊叫個兩聲。這也是種賺錢方式,而且是用最低的成本去做。原因就是它的品牌已經很鮮明了。」此外,Eso 建議大家朝自己的喜好選擇想聽的音樂。「你傷心的時候想聽誰的音樂就去聽,你談戀愛很開心,那也是去聽合乎氛圍的音樂就好。我們在做的事情就只是提供你的需求而已。」
關於頑童的未來?
「我一直很想做生意。有件事情我很確定,我這輩子絕對不可能會去上班,我不幹領薪水這種事情。我想要自己當老闆。」
我們都知道,頑童三人很早就開始做副業。從最早經營服飾品牌 MJ FRESH,到後來小春重歸宮廟事業,看似天差地遠卻基於同個邏輯 ─ 作人得自立自強,寧可靠自己,也不願平庸勞碌一生。曾在《打破它》自詡為 Jay Z 的 Eso 對做生意尤其熱衷,甚至將自己形容成「野狗」:
「創業是目前最佳途徑。我的想法是,面對不健康的經濟環境,我們沒辦法改變,畢竟這是給上游的人在玩的。而唯一的方法就是自己創業做老闆。儘管創業風險很高 … 對,請務必記住,創業是個會讓你破產的事,但它絕對有很大的機率能讓你超越現在過的生活。」就像是《幹大事》要表達的,「我的個性就是要就幹大的,我只攻不守。你花時間想怎麼存你的錢,不如花時間去想怎麼賺更多的錢。」簡單來說,「我覺得心要像隻野狗。」
確實,頑童之所以能走到這,和野心脫不了關係。無論是蓋大厝或回鄉種田,他們清楚明白目標在哪,並且可以為了它付出所有。訪談最後,大淵總結認為一切和他們的成長經歷有關,「我們很幸運沒有少年得志,當你經歷過很多事後,會學會從底層往上看事情。」所以每當完成一件事,除了短暫享受,他們很快會把自己拉回現實。他說,「我們從不覺得自己有什麼了不起,事實上,我們一直在接受別人對我們的愛。當大家都這麼愛你的時候,你更該謙卑。」至於成功與否,小春則笑稱離目標還有段距離。對他們而言,成功是鼓勵而非結束。因為成功能使人確定自己做的事情是對的,然後繼續努力。
「人生的路還很長,我不覺得我們現在是巔峰,如果真的是顛峰,那你真的把我們想得太不貪心了。」